JUAN COCACOLA

JUAN COCACOLA

Noche de Navidad. Un volador estalla en el terciopelo del cielo bogotano: estrellitas de colores ascienden raudas, luego se esfuman en la caída. A las nueve de la noche, en la Avenida Caracas con la calle 53, las manos se agitan para conseguir el avaro transporte. Una vocecita rompe de tajo la estridencia de las bocinas, de los motores, de los taxi, taxi! : Una monedita , implora. Tendrá cuatro o cinco años y en los ojos la dulzura del pelafustán de nuestras calles. El bluyín raído quiere caerse. Siento la manita en mi brazo: Monedita... , insiste. Me desentiendo de mi transporte y me tropiezo con los ojos de tizón: sus párpados a medio abrir, el equilibrio indeciso. Es un borrachito. Mientras exige la monedita no ha retirado, de boca y nariz, la lata de gaseosa: aspira, aspira... El nudo en la garganta. Miro a un lado y a otro con la esperanza de encontrar un padre, una madre, alguien. Pero no hay nadie. Está solo. Mira las busetas del sur. Distingue los avisos? Se montará en

10 de enero 1991 , 12:00 a.m.

Cómo te llamas, cariño? Los párpados no responden. El sueño de la droga los domina.

Juan... replica débilmente.

Tu apellido? pregunto por no dejar. Cocacola... Dónde vas a pasar la Navidad? pregunto hincándome a su estatura. Le pesan los ojos para mirarme. Aún así son hermosos. Tarde me doy cuenta de lo estúpido de mi pregunta.

Navidad? repite la palabra deletreándola. Como si nunca la hubiera escuchado. Tiernamente intento apartarle la lata de gaseosa de su boca. El reacciona con brusquedad. Se retira. Se refugia en la oscuridad de la puerta de un negocio cerrado. Juan Cocacola ven, le digo ofreciéndole una moneda. Quiero hablar con él, intentar... Huye. Tambaleante. Como un bebé de gacela herido. Lleva su juguete de Navidad pegado a la boca. Una bengala multicolor distrae la tristeza. Vuelvo a mirar. Juan Cocacola ya no está.

Llegaste al límite de contenidos del mes

Disfruta al máximo el contenido de EL TIEMPO DIGITAL de forma ilimitada. ¡Suscríbete ya!

Si ya eres suscriptor del impreso

actívate

* COP $900 / mes durante los dos primeros meses

Sabemos que te gusta estar siempre informado.

Crea una cuenta y podrás disfrutar de:

  • Acceso a boletines con las mejores noticias de actualidad.
  • Comentar las noticias que te interesan.
  • Guardar tus artículos favoritos.

Crea una cuenta y podrás disfrutar nuestro contenido desde cualquier dispositivo.