Secciones
Síguenos en:
PREGONERO DE PAZ Y PELEA DE GALLOS

PREGONERO DE PAZ Y PELEA DE GALLOS

El hombre del megáfono, con el rostro arrugado, arrastra los pies por los caminos de tierra desde el alba hasta el anochecer, canturreando una mezcla de mensajes esperanzadores para que terminen 37 años de guerra y anuncios de peleas de gallos.

Por: REDACCIÓN EL TIEMPO
23 de febrero 2001 , 12:00 a. m.

El hombre del megáfono, con el rostro arrugado, arrastra los pies por los caminos de tierra desde el alba hasta el anochecer, canturreando una mezcla de mensajes esperanzadores para que terminen 37 años de guerra y anuncios de peleas de gallos.

Cuando el día tropical aún no empieza a calentarse, Alberto Soaza, entona todos los días las mismas palabras a los habitantes de este pueblo en el sur de Colombia, donde su voz amplificada se mezcla con el ruido de rancheras mexicanas o el rugido de las motocicletas.

" Has pensado en la vida y tu existencia? Has comprendido que de pronto se te va? No malgastes tu tiempo en hacer violencia, encomiéndala a Dios y da la paz", dice a través del megáfono.

Su voz, mascando tabaco, difícilmente se escucha mejor a través del megáfono, pero sus llamadas a la paz tienen un especial significado en San Vicente del Caguán.

Durante los últimos dos años, este pueblo de 20.000 habitantes ha sido el centro de los esfuerzos del gobierno por negociar la paz con las Farc.

En 1998, el presidente Andrés Pastrana retiró las fuerzas armadas de un territorio dos veces el tamaño de El Salvador alrededor de San Vicente, para empezar diálogos de paz con las Farc en un intento por poner fin a un conflicto que ha cobrado la vida de 35.000 civiles en los últimos 10 años.

Pero pese a las conversaciones, las Farc han continuado por todo el país con ataques, secuestros y la destrucción de pueblos con explosivos fabricados con cilindros de gas.

"San Vicente del Caguán ha sido el pueblo escogido por Dios para la pronta y segura firma de la paz", dijo Soaza, un hombre delgado de 61 años con el cabello canoso. Su camisa de mangas cortas permanece cubierta de sudor y polvo, como casi todo en San Vicente al mediodía.

Peleas de gallo en zona de guerra.

Después de repartir su sesión diaria de mensajes de paz en el soñoliento pueblo, el hombre continua con lo que le han pagado por hacer durante 45 años: leer en voz alta anuncios de los negocios locales.

"Mañana riña de gallos", exclamó recientemente. Luego, intentó hacer unos efectos sonoros: "Hacen EE EE EEE EEE! y aquí están los gallos de Doncello y de Paujíl".

Durante siglos, las peleas de gallos han sido un deporte popular en Colombia, pero para llegar hasta este pueblo a los gallos de afuera les aguarda un camino difícil.

Hombres armados a menudo atacan a los viajeros que llegan hasta San Vicente y los taxis se niegan a viajar de noche.

Los gallos tienen que pasar varios retenes del ejército, y tras cruzar el ancho Río Guayas, entran en territorio de la guerrilla.

La ruta de Soaza le ocupa todo el día. Pasa delante de carnicerías donde cuelgan piernas de carne cubiertas de moscas e hileras de burdeles baratos donde las prostitutas miran a los transeúntes detrás de las cortinas.

Guerrilleros, vestidos con uniformes camuflados y portando fusiles de asalto rusos AK-47 merodean frecuentemente por las esquinas o viajan a bordo de motocicletas viéndole pasar.

Desde que las fuerzas de seguridad se marcharon, la guerrilla camina a su propio albedrío en esta zona de junglas tropicales y pasturas. San Vicente, un pueblo ganadero donde todo el mundo parece pobre, se ha convertido en la capital de facto de las Farc.

Los rebeldes tienen su propia oficina y en el centro del pueblo un cartel muestra una bota con los colores de la bandera de Estados Unidos pisoteando un mapa de América Latina.

El cartel es una referencia a la ayuda de 1.000 millones de dólares, mayoritariamente militar, que Washington aprobó para el país como parte del "Plan Colombia" para la destrucción de cultivos de hoja de coca.

Los rebeldes dejan al pregonero tranquilo.

Muchos colombianos piensan que entregar un enclave a las Farc fue un error.

Las fuerzas armadas acusan a los rebeldes, comandados por el legendario campesino Manuel "Tirofjijo" Marulanda de usar el territorio para retener a personas secuestradas, fortalecer sus filas militares y dedicarse al narcotráfico.

"Hombre, con la zona de despeje, para mí no ha habido inconvenientes, yo he visto de todo. Se ha dicho que ha habido ciertos inconvenientes pero a mí personalmente no me han tocado, ni a la comunidad tampoco", dijo Soaza mientras bebía un refresco en una destartalada heladería.

Como pregonero, Soaza lo ha visto todo. Decir ciertas cosas en voz alta en Colombia le puede costar a uno la vida, a veces a manos de una moto-sierra, pero a él nadie lo molesta.

"Desde un principio la gente me ha recibido bien, a la gente le gusto porque lo que yo tenía antes era como un sistema noticioso. Como no había emisoras y no había televisión yo salía la calle y daba la noticia, en el ámbito nacional, en el ámbito internacional", explicó.

Las dos noticias que se han quedado grabadas en su cabeza fueron la caída del dictador cubano Fulgencio Batista en 1959, durante la revolución de un joven Fidel Castro, y el asesinato del dictador de Nicaragua Anastasio Somoza, en 1956.

Soaza, casado y padre de tres hijos, cobra cinco dólares por leer noticias en cualquier parte de San Vicente. Durante las fiestas, lee de cinco a seis anuncios.

"La vida mía es una vida aventurera pero una vida sabrosa.

La vida de la locución es muy linda, porque uno va conectándose con la gente, uno va a la unificación constante", dijo el hombre, quien pese a su voz chillona se anuncia como "La voz soñada".

Llegaste al límite de contenidos del mes

Disfruta al máximo el contenido de EL TIEMPO DIGITAL de forma ilimitada. ¡Suscríbete ya!

Si ya eres suscriptor del impreso

actívate

* COP $900 / mes durante los dos primeros meses

Sabemos que te gusta estar siempre informado.

Crea una cuenta y podrás disfrutar de:

  • Acceso a boletines con las mejores noticias de actualidad.
  • Comentar las noticias que te interesan.
  • Guardar tus artículos favoritos.

Crea una cuenta y podrás disfrutar nuestro contenido desde cualquier dispositivo.