M. W., un antiguo vendedor de seguros, perdió la memoria y olvidó quién era cuando su esposa, Tonia Moon, poseída por los celos, decidió cortarle los testículos en venganza.
Desde entonces, M. W. no recuerda nada de su vida, ni siquiera ese episodio, así que no sabe a ciencia cierta qué causó su amnesia.
Decidido a reencontrarse con su pasado y seguir su propio rastro –tras varios intentos fallidos–, le pide ayuda a P. G. Spiegel, un psicólogo de 80 años que se dedicó a estudiar diversos trastornos, y quien logra descubrir el trágico acontecimiento.
“Se me ocurrió que alguien que no pudiera tener hijos querría tratar de crear algo de otra manera. Entonces, M. W. empieza a escribir un libro para así perpetuarse en el tiempo”, cuenta el escritor Rubén Orozco sobre su novela ‘Infortunios del mono infinito’ (Random House).
Contrario a su personaje, a Orozco, de 34 años, esto no le importa y concuerda con aquella afirmación que Woody Allen hizo alguna vez: “No quiero alcanzar la inmortalidad a través de mi trabajo, quiero alcanzarla no muriéndome”.
Durante ese proceso de escritura en el que M. W. se adentra, se da cuenta de que sus creaciones terminan siendo similares a otras obras, como ‘Hamlet’, de Shakespeare.
La novela le da forma al teorema matemático del mono infinito, que se ilustra con la historia de que si un mono inmortal tecleara sin parar, en algún momento lograría redactar las obras de Shakespeare.
Al igual que M. W., Orozco se dio cuenta de que una de las ideas que estaba concibiendo ya había sido escrita por alguien más, así que la desechó.
“Creo que los artistas y escritores tienen la obligación de crear algo que no exista. Que pase o no pase no depende de nosotros, pero por lo menos el intento sí debería ser sincero y deberíamos intentar hacer eso”, reflexiona Orozco.
Es así como Spiegel, hombre brillante con muchos problemas y fobias, se convierte en el consejero y amigo de M.W., quien sufre cada vez más por los obstáculos que supone la originalidad.
“Cuando descubrí al personaje del doctor Spiegel, para mí se convirtió en la parte más importante de la novela, y lo sigue siendo”, cuenta Orozco.
El lector podrá encontrarse con una novela poco convencional, que tiene forma de enciclopedia de psicología, cuyo autor es P. G. Spiegel, quien relata el caso de su paciente M. W. y también lo que fue su vida en el campo de concentración de Auschwitz y otros sucesos que lo llevaron a tener varias fobias, las cuales ha estudiado a lo largo de toda su carrera.
Para Orozco, quien también es traductor de asuntos corporativos, esta obra es un reflejo de sus pensamientos.
“Más que lectores, quisiera relectores, pues los libros que más me gustan son los que releo y eso es difícil, que uno quiera volver a un libro”, concluye.
LAURA GUZMÁN DÍAZ
Para EL TIEMPO