La primera pagina de EL TIEMPO del 31 de julio de 1954 registra el abrazo de Garcia
Marquez y Carlos A. Truque, celebrando un premio concedido por la Asociacién de
Escritores y Artistas.
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El 28 de junio de 1945, EL TIEMPO publico el programa de un acto literario, en el que el

cuarto punto fue un discurso de Gabo.

AS

Juito el ’
Pepe Chalmetq

toreras en Armenia,
0 en Sevilla el picador
eces en Bogota,

i padre Castillo prepara una
honor de los dlestros Jue tan
aente contribuyeron at éxita
al,

10 de Madrid Informo que a-
i fallecido en Sevilla el exce-
ador José Maria Culdarén,
Uvo en Bogotda en dos ocasio-
wimera, con el Nifio de la Pal
131, y la sesunda en 1938, con
a de Julio Caicedo — P,

Universitarios
.nfrentaran Al
n Bogota el 29

' en conocimiento de los ju-

el equipo de futbol de la U- |

Nacional, que mafiana vier-
or la mafana, y en el esta-
io Lépez, tendra lugar el par
ampeonato departamental de '
ategoria, correspondiente a
s Universidad Nacional y U-
ita.

¢ a los jugadores universita-
esenten en el estadio a las
ledia de la mafiana. g

Campeonato

ario de 1945,

sonato universitario de atle-
I comlenzo el sdbado, a las
ia de la tarde en el estadio!
jpez. El domingo ‘1, a las
la mafiana, se efectuara la
irnada.

bas programadas para ams-
m:

0: saltos largos y garrocha;
metros planos; 110 metros
la.,

19: salto alto; dlsco y mar-

r

Solemne Programa

de actos habrd en el
Liceo de Zipaquirg

In el Liceo de Varones e Zipagulrd
fe Inlelan mafana varios actos muy so-
lemnes con motivo de la segunda fes
rla del lbuo,
por la rectoria se desarollard mafiang,
ol sibado y el préximo domingo, Ha.
brd varlas exposiclones’ y actos divers
508 entre los cuales, flsuran una vela-
da lterarln y varios eventos deportivos
bajo la
Porry,
Ll programa : A

Bl programa del festival en el Liceo
de Zipaquird es el siguiente:

Viernes 29 de junio, 3 p,

Inauguracion de:

2% Feria del Libro,

2% Exposicién Floral,

2% Exposielon de artistas zipaquire-
ool 7 0 2
Colocacién solemne del retrato del
presidente Franklin D Roosevelt en los
el siguients programa:

12 Himno Nacignal. i
20 Discurso de don Carlos Julio Ra-
mirez ‘Argiielles, a n()mbre' de la ofici-
nha de asuntos interamericanos.

39 Himno Americano,

49 Discurso del alumno Gabriel Gar-
cia. 7
5¢ Himno de las Américas.

Sdbado 30 de junio, 8 a, m. a 12 m.
Feria y . exposiciones A ;

2 p. m. Velada literarla, “El Verdu-
80 de Sevilla” (comedia en tres actos),

Colaboracién especial del Institute
Femenino
biano”, g

Coros por: los alumnos del Liceo con
la colaboracion de la
Consuelo Quevedo,

‘don  Guillermo Quevedo: Z.

|, Domingo 1? de julio, 8 a. m. a 12 m,

Feria y exposiciones.

3 p. m. Revista de glmnasia de los
alumnos del Liceo, bajo Ia direccién
del profesor Jorge Perry.

Partlda de basket-ball femenino: Cen

Juvenil) vs. Coleglo Municipal Feme-
nino de Zipacuira.
5 p. m, Entrega de trofeos.

-

F111Ar 10N w ANA canal e

Bl programa elaboradc

'cllr‘eccién del profesor Jorge

salones de la Biblioteca del Liceo, con

de Bogotd ‘“Central C'dlom-,

gentll sefiorita

Direccelén artistica del maestro sefior

tral Colomblano de Bogoté (categoria




Facsimil del poema ‘Cancién’, de Gabo, publicado en la pagina tercera de la segunda
seccion de EL TIEMPO, el domingo 31 de diciembre de 1944.

Cancién

Llueve en este poema..
E. L.
$ SR g 3 t.**‘
Llueve. La tarde es una
hoja de niebla. .Llueve,
La tarde esti mojada
de tu misma tristeza,
A veces viene el aire
con su cancion. A veces...
- Siento el alma apretada
}.contra tu voz ausente.

£ Llueve < -Y estoy pensando

" En ti. ¥ estoy sofiando.
vNadl_e” vendri esta tarde

~a mi dolor cérrado.

- Nadie. S6lo tu ausencia
‘que me duele en las horas,
Mafiana tu presencia
li'ég"'ésari en la. rosa.

Gl

enso —cae la lluvlar- :

' Nifia como las frutas,
grata como una fiesta,
hoy esta atardeciendo
tu nombre en mi poema.

A veces viene el agua
a mirar la ventana
de cristales, El agua...
Y ti no estis. A veces
te presiento cercana.

Humildemente vuelve
tu despedida triste,

Humildemente y todo
humilde: los jazmines,
los rosalés del huerto

y mi llanto en declive,
Oh, corazén ausente:
qué grande es ser humilde!
: JAVIER GARC&B



El 15 de diciembre en de 1946, este diario resefio6 el grado de ‘Gabriel Garcia’, en
Zipaquira.

para Ia
alrededc
politica

Los trahajos para Ia sociales.
Bxposicion pecuaria | %ea e

o rrientes
estn muy adelantados | menee -
ria con
na
Zipsquird, 14, — Muy adelantada ge gﬁu 3-'1
halla la obra de ‘los cstablos que ro | gos,
construyen ¢n la plaza de ferias para Direct
In gran exposicién pecuarla proxima a | rales B
realizarse Los trabanjos cstdn %ajo In i milo M
direcciéon del seflor Celestino Pedraza | Fernand
y los ganederos cstin muy complacl- | ramillo
dos por Iln comodldad que ofrecen pa- | Mendozt
ra Jos animnles. Se calcula que para E \
fincs de diclembre estardn completa- I
mente terminados cerea de nchenta - La de

DE ZIPAQUIRA

tablos, Santos
8 | causado
L5 bachilleres torio de

.Solemnemente clarusuré osus Jabores | se han
e)- Liceo Naclonal de Varones de csia | dos los
cludad. Al acto asisticron cl delegado | se lo ¢
de! minlsterio de educaclén naclonal, | reinante
las autoridades civiles y eclesiasticas ¥ | parlame
un numeroso ¥y selecto pubdlico, ha- | manifies
blendo sido amenizado por la orquestia i nico.
dal maestro Gutllermo Quevedn Z, El La el
rector del Liceo, licenclado Oscar Es-
pitia Brand, pronuncié un elocuente El dir
dAlseurso ¢ hizo entraga do los diplo- | nido ac
mas o 25 nuovos bachilleres que sa- | do coml
lleron este aflo de dicho plantel En | pos ¥y
nombre de los nueves bac s. | liberales
vé la palabra el niumn mento
cin, quien conquistd el prite permane
del curso. Les alumnos que obtuvle- y Jeles
ron el aiploma de bachllleres ron | so de ]
los sigulentes: Fernando Acosta, Jal- darle tr
me Amorteguf, Benjamin Amaya, E- | gularida
dusrdo Angulo, 'Luis Ariza, Jaime Bra- | provincl
vo, Marco Bulln. Serglo Castro, Her-

S tin, Tali Giw| 08
Iberta Gar- El du

Carlos Gue- | rreriR ¢
presiden

tez, sall

zén, Gu :
vara, numbcrto Oumén. Héctor Kal-
ruz, Luls Lizarazo, Gulllermo Lopez,
Custavo Medina, Alvaro Pachdén, Jose
Palencia, Roberto Ramirez, Alvaro

it we Alwasa Uldalas




Una pagina completa le dedic6 EL TIEMPO al cuento ‘La siesta del martes’, publicado el

24 de enero de 1960, con ilustraciones de Fernando Botero.
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PRIMERA

£ tren salié del trepidon-
v corredor,de focas bermeis,
tr5 en los plontaciones de
Lessns, simétricos e intermi-
webles,y ¢l aire se hizo hiim
4oy no se vohid @ _sentic lo
\eas del mar. Uno humareda
sconte entrd por la venta-
yils del vegén. En el estrecho
caming porolelo a lo vio férrea
Jabia corretas de bucyes cor-

godos de rocimos verdes. Al o-
o lado del camino, en intem-
potives espacios sin sembrar,
Labia cficinos con ventiladores
gictricos, compamentos de la-
Jills rojos y residencias con
glioy y mesitas bloncas en las
nrezas, entre polmeras y ro-
sales polvorientos. Eron fos 11
42 lo mafana y oin no habio
empezcda el color,

—Es mejor que subas el vi-
4is —dijo lo mujer—, El pelo
se te vo @ llenar de carbén.

La nifa tratd de hacerlo, pe-

L a

1 s persiano estaba bloguee-
4a por ol Gxido,

Eran los dnicos pasajeros en
«l escueto vogén de tercera cla-

n-mm la nifia abandané el
paesto y puso en s lugor los
dnicas objetos que llevaban:
ung bolso de materiol pldstico
con cosas de comer y.un ramo
de Hores envuelto en popel de
periddicos. Se senté en el asien-
to cpuesto, alejoda de la ven-
tenillo, do frente a su madre.
Ambas guardoban un luto rigu-

e y pobre.
La nifa tenia doce afios y e
primera yez que viajobo.
msjer parecio demosiado
vtja para ser su madre, o cou-
1 de los venos azules en los
yipedos y del cuerpo pequeo,
Vesdoy sin formas, en un tra-
o cortado coma una sotana.
Visjaba con la columna verte-
bral firmemente apoyoda con-
ta el espoldar del asiento, sos-
feviendo con ambas manos en
ol regazo una cartera de cho-
ol desconchada. Tenia la sere-
sidod escrupulosa de la gente
acestumbrada o la pobreza,
A las doce habio empezado
declor, El tren se detuvo diez
misgtos en una estacién sin
) peeblo para abostecerse d
2. Afuera, en el misterioso
silescio de las plantaciones, lo
wabra tenio un aspecto lim-
P, Pera el aire estancado den-
s del vogén olia o cuero sin
atie, El tren no volvi o ace-
lear, Se detuva en dos pueblos
lgssles, con cosos de madera
#infedos de colores vivos, Lo

Un Cuento de
Gabriel Garcia Marquez

6 lo cobeza y se
«l sopor. La nifa se

ité los zopatos, desesperade
por la sofocacién. Después fue o
los servicios sanitorios o poner
en agua el romo da flores
muertas.

Cuando yalvié al asiento, lo
madre o esperaba para comer
Le dio un pedazo de queso,
medio bolso de maiz y una go-
lleta dulce, y sacé pora ello de
la bolso de materiol pléstico
wna racidn igual. Mientras co-
mian, el tren otravess muy des-
pocio un puente de hierro y po-
35 de lorgo por un pueblo igual
a los anteriores, sélo que en o
quel hobia uno multitud en lo
plozo. Una banda de misicos
tocaba una pieza alegre bajo
el sol oplastante. Al otro lodo
del pueblo, en uno llanure
cuorteada por lo aridez, termi-

zapatos —dijo.
mirs hacia el exte-
riar. No vio noda més que lo
llanura desierta por dond
tren empezaba a correr de
vo, pero metié en lo bolsa el
dltimo pedazo de gallets y se
pusa rapidamente los zapotos.

El tren .mpm' a pitar mien-
mu-
jer se secé el ludnr del <uello
y se limpié la grasa de la ca-
ro. Cuando la nifa acabs de
peinarse, el tren pasé frente @
las primeras cosas de un pue-
blo més grande pero mas tris-
te que los anteriores,

—Si tienes ganos de hacer
algo, hézlo ahors —di

. Después, aunque te estés
muriendo , no tomes a-
g0 en ninguna porfe. Sobre
todo, no vayos a llorar.

La nifia aprobé con la cabe-
0. Por lo ventanilla entrobe
ento ardiente y seco, mez-
clado con el silbido de la loco-
motora y el estrépito de los
viejos vagones. Lo mujer en-
rolls la bolsa con el resto de
los alimentos y-lo metis en la
cortera, Por un instonte, lo i-
magen total del pueblo en e
lumineso martes de agosto res-
plandecié en la ventonilla. Lo
nifia envolvi los flores en los
periddicos empopados, se a-
partd uh poco més de lo ven-
tonillo y mird fijomente o su
madre. Ella le devolvié uno ex-
presidn opacible. El tren aca-
bé de pitar y disminuyé Ta mor-
cho. Un momento después se
detuvo.

No hébio nadie en lo esto-

e

cién. Al otro lado de la calle,
en la acera sombreada por los
elmendros, slo estaba abierto
el salén de billar. El pueblo
flotaba en el calor, Lo mujer
yla nifa descondicron del
tren, atravesaron la estacion a-
bandonoda cuyas baldosas em-
pezabon @ cuartearse por lo
presién de lo hierba y cruzaron
Ia calle hasta la ocera de lo
sombra.

Eron casi los dos. A esa ho-
r0, agobiado_por el sopar, el
pueblo hacia lo siesta. Los ol-
macenes, las oficinas piblices,
la escugla municipal, se cerra-
ban desde las once y no vol-
vian a abrirse hasta un poco
ontes de los cuatro, cuando
2as0ba el tren de regreso, Sé-
lo permanecion abiertos el ho-
tel frente a la estacion, su can-
tina y su salén de billor, y lo
oficina del telégrafo a un lado
de lo ploza. Los casos, en su
mayori construidos sobre el
modelo de los de lo compadia
bananera, tenion las puertas
cerradas por dentro y las per-
sianes bajas. En algunas hacla
ténto calor, que sus habitantes
almorzaban en ol patio. Otros
recostoban un asiento @ lo
sombro de los almendros y ha-
cion lo siesta sentados en ple-

sta

nv calle.

Buscando siempre lo protec-
de los olmendros, lo mu-
jer y la nia penetraron en el
pueblo sin perturbar la siesta.
Fueron directomente a lo cosa
cural.

La mujer raspé con la uia la
red metdlica de la puerto, es-
peré un instante y volvié o lla-
mar. En el interior zumbaba un
ventilador .Ikmw No se oye-
ron los pasos. Se oyd apenas
leve crujido de una puerta, y
en seguida una vor cautelosa
muy cerca de la red metdlica:

—¢Quién es? £

La mujer traté de ver a tra-
vés de la red metdlico,

—Necesito ol padre —dijo.

~Ahora esta durmiendo.

—Es urgente —insistié o
mujer.

Su vaz tenia una tenocidad
reposada.

Lo puerto se entreabrié sin
wido y oparecié. una mujer
madura y regordeto, de cutis
muy pélido y cobellos color de
hierro, Los ojos parecion de-
masiado pequercs detrds de los
gruesos cristales de los ante-
vjos.

igan —dijo— y acabé de
abrir la puerta,

Entraron o una solo impreg-
noda de un viejo olor de flo-

res. Lo mujer de lo cosa las
condujo hosta un escaiio de
modera y les hizo sefas de que
se sentoran, Lo nifa lo hize,
pero su madre permonecio de
pies, absorta, con la cartera o-
pretada en los dos manos. No
se advertia ningiin ruido detrés
del ventilodor eléctrico.

Lo mujer de la cosa reapa-

del

"recig en la puerta del fondo.
—Dice que vuelvan después de
las tres —dijo en oz muy ba-
jo—. Se acosts hace cinco mi~
nutos.

—El tren se va o los tres y

medio —dijo lo mujer,
Fue una réplica breva y se-
en

qur, pero la vor seguia

1i8 por primera ver.

—Bueno —di

Cuando lo puerta del fondo
valvié o cerrarse, lo mujer se
sents junto o su hijo. Lo an-
gosta sala de espera era pobre,
ordenada y limpia. Al otro la-

ividia la habitacién,
habio una mesa de trabojo,
sencillo, con un tapete de hu-
le, y eacimo de lo mesa uno
maquina de escribir primitiva
junto @ un vaso con flores. Se
notaba que era un despacho a-
rreglado por una mujer solte-
ra.

Lo puerta del fondo se abrié
¥ esta vez oparecis el sacerda-
piando los lentes con un
pasuelo, Sélo cuando se los
50 parecis evidente qu
mano de lo mujer que habia o-
bierto la puerta.

—Qué se les ofrece? —pre-

gunts.

—Los llaves del cementerio
—dijo la mujer.

Lo nifa estabo sentodo con
Tos flores en el regozo y los
pies cruzados bajo el escafo.
B socerdote lo mirs, después
mird  lo mujer y después, o
través de lo red metlica de lo
unlunu, el cielo brillante y sin

Ma

—¢Con este calor? —dijo—,
Han podido esperor a que ba-
jara el sol.

Lo mujer movié lo cabeza en
silencio, El socerdote pasé al
otro lodo de lo barando, extra-
io del ormario un cucderno fo-
rrado en hule, un plumero de
polo y un tintero, y se sents o
la mesa. El pelo que le faltaba
en lo cobeza le ubmbn en los

monos,
—¢Qué tumba von a visitar?
-—Lu de

Corlos  Centeno

T
Bl

—Corlos Centeno —repitis
lo mujer.

El padra siguid sin entender.

—Es ¢l lodrén que mataron
en este pueblo lo semana po-
sada —dijo la mujer en el mis-
mo tono—, Yo soy su madre.

El sacerdote la escruté. Ella
it fijamente, con un do-
minio reposado, y el padre se
80jé la cabeza para
. A medida que llenoba
pedia o lo mujer los
datos de su identidad, y clla le
respondia sin vacilocicn, con
detolles precisos, como si estu-
viera leyendo, El podre empe-
26 o sudar. La rifia desaboto-
né lo trobilla del zapoto iz-

tes

quierdo, se descalzé el talén y
Io apoyé en el contrafuerte. Hi-
20 lo mismo con ol derecho.
Después volvié a cruzor los pies
bojo el escafio.

Todo habia empezado el lu-
aes, de lo semana onterior, o
los tres de lo madrugada y @
pocas cuadras de alli. La sedo-
ra Rebeco, una viuda solitaria,
que vivia en una casa atiborra-
da de cachivoches, sintié o tro-
vés del rumor de la lovizna
que alguien tratabo de forzar
desde fuéra la puerta de la co-
lle. Se levants, buscs o tien-
tos en el ropero un revélver or-
caico que nodie habia dispora-
do desde los tiempos del cord~
nel Aureliano Buendia, y fue o
la salo sin enceader las luces.
Orienténdase no tanto por el
riido en la cerradura como por
un terror desarrollado en ella
por 28 aiios de soledad, locali-
25 en la imaginacidn no sélo el
sitio donde estaba la puorto si-
no lo eltura exacto de la cerra-
dura, Agarrs el arma con loy

ra vex en su vido que disparc-
ba un revélver, Inmediatamen-
te después de lo detonaciin no

ado més que el mur
mullo de lo llovizna en el techo
de zinc. Después oy un galpe
cito metélico en el andén de
cemento y una vox muy bajo,

ap
tigoda: “j
hombre que omonecid muerte
frente o ld caso, con la nari
despedazado, vestia una franc
Io o royas de colores, un par
taldn ordinario con una soga ¢
el cinturén, y estabo descolze
Nadie lo conocia en el pueblo

—De manera que se llamo
ba Carlos Centeno —murmurc
ol padre cuando acabs de es
eribir.

~—Centeno Ayola —dijo lo
mujer—, Y agregé:

—Ero el inico vordn,

El sacerdote volvié al erma-
rio. Colgados de un clavo en el
interior de lo pucrta habia dos
lloves grandes y oxidadas, co-
mo lo nifia imaginaba y como
imaginaba fo modre cuando e-
o nifia y como debié imaginar
el propio sacerdate olguna vex
que eran los llaves de San Pe-
dro. Las descolgs, las puso en
el cuaderno abierto sobre lo
boranda y mostr con el indice
un lugor en lo paging escrito,
mirando a la mujer,

—Firme oqui.

La mujer garabates su nom-
bre en el lugar indicado, soste-
niendo la cartero bojo la axi-
la. La nio recogié las flores,
irigié a la barande orras-
trando los zopatos y observé
con detenimiento o su madre.

El sacerdote suspirs,

—¢Nunca traté de hacerlo
entror por el buen comino?

Lo mujer contests cuondo a-
<cobs de firmor,
un hombre muy bus-
no —dijo.

El sacerdote miré alternati-
vemente o lo mujer y a la ni-
fia y comprobé con una es
cie de piadoso estupor que no
estobon @ punto de llorar, Lo
Mujer continus, inalterable:

—Yo le decia que aunca ro-
baro nodo que le hiciera falta
o clguien pora comer, y él me
haciq caso. En cambio, antes,
cuando boxcabo, pascba hasta
tres dios en la cama postrado
por los golpes.

—Se tuvo que sacar todos
los dientes —jnteryino la nii

—Asi es —confirmé lo mi
jer—. Cada bocado que me co-
mia en ese tiempo me sobio o

Dibujos de
Fernando

Tos prrazes que le doban a mi
hijo los sabados por la nache.
—La voluntad de Dios es in-
escrutable —dijo el padre.
Pero fo dijo sin mucha con-
viecign, en parte porque lo ex-
periencia lo habia vuelto un
poco escéptico, y en parte por
3l calor, Les recomends que se
protegieran la cabezo para e

tamente dormido, como deblnn
iacer para encontrar la tumba
de Carlos Centeno. Al regreso

70 tenion que tacor. Deblan

meter In llave por debajo de la

puerta, y poner alli mismo, si
o

Lo mujer escuchs las
explicaciones can mucha aten-
pero dio los gracias sin

g2

Desde antes de obrir la puer-
ta de la calle, ¢l padre se dio
cuento do que olguicn miraba
hacia edentro, los norices o=
plastodas contro la red meté-
lica. Era un grupo de nifos.
Cuando la pucrta se abris por
completo los nifos se dispersa~
ron. A esa hora, de ordinario,
no habia nadie en o colle. e-
ro ese dia no solo estabon los
nifos. Habia grupos de hom-
bres y mujeres bajo los almen-
dros. El padre se asomé a le
puerta, examind la calle dis-
torsionado por o reverbera-
cién, y ‘entonces comprendic.

Suavemente valvié a cerrar la
puerta.

—Espérenss un  moments
—dijo, sin mirar a la mujer,

Su hermana oparecié en la
puerta del fondo, con una cha-
queta negra sobre la camisa da
dormir y el cabello suelto en
fes hombros. S| miraron en si-

lencio.

—Qué fue? —pregunts ol

dre.

—Que la gente se ha dode
cuenta —murmuré lo herma-
na.

—Es mejor que solgan por
la puerta del patio —dijo ol
padre.

—Es lo mismo —dijo su her-
manc—. Todo el mundo estd
en las ventanas.

Lo mujer no parecia hober
comprendido hasta entonces.
Traté de ver la calle o través
de la red metdlico. Luégo le
| ramo de flores a |

Botero

fa y empez @ moverse hacia
la puerto. La nidio lo

—Esperen o que baje el sol
—dijo ¢l padre. .

—Se van o derretir —difo su
hermana, inmévil ea el fondo
de lo solo—. Espirense y les
presto una sombrillo.

—Gracios  —respondis la
mujer—. Asi vamos bien,

Temé o lo nida de la mano y
s0lié  lo calle.

Gabrie! Gorcia Mdrquez.
1960.
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