Julián Gil es el encargado de tocar el instrumento que pudo haber sido dirigido por Beethoven.

Cerca de 200 años de historia musical carga en sus hombros Julián Gil todos los días.

Se trata del 'Oso', el contrabajo más antiguo de la Orquesta Filarmónica, uno de los 104 instrumentos que la conforman y una reliquia que, antes de llegar a Bogotá, recorrió Europa en el siglo XVIII.

El protector e intérprete de este bicentenario instrumento es Julián Gil Cuartas, bogotano de 42 años que desde muy joven se interesó en la música clásica. Y aunque comenzó como percusionista, terminó adorando los sonidos graves de las cuatro gruesas cuerdas y el arco francés.

Gil lo recibió el 23 de abril de 1985 de manos del músico checoslovaco Boreslav Ziarko Fondro -quien en ese entonces era su tutor-, justamente el mismo día en que le fue entregada la carta de admisión a la Orquesta Filarmónica de Bogotá, hace 26 años.

"Ese día, mi maestro me pidió que lo acompañara a hacer una diligencia -yo no sabía que era para traer ese contrabajo-.
Entonces, frente a un espejo, me lo enseñó y me dijo: 'Chico, ¿te gusta? Toma, págamelo como puedas' ", narra.
Cerca de 15 años duró pagando el instrumento a cuotas, hasta que un día por fin fue suyo.

" '¿Sí le estás rascando la barriga al 'Oso'?', me pregunta cada vez que hablamos", cuenta Gil, razón por la cual también decidió dejarle el nombre coloquial al instrumento.

Con 25 libras de peso, este cordófono (instrumento de cuerdas) es especial porque, según Carlos Arcieri, un lutier colombiano que trabaja con la Filarmónica de Nueva York y que fue contratado por la orquesta para comprobar la originalidad de los instrumentos, "fue construido en 1801 en Alemania".

Y así lo atestiguan las marcas en su diapasón, pues anteriormente los contrabajos solo tenían tres cuerdas (era la característica del siglo XVIII) y en este 'Oso' "la cuarta fue adaptada hacia 1916, como lo demuestra una clavija que alguien le puso y que es medianamente diferente a las demás", explica Gil.

Otra de sus particularidades es que fue construido con las maderas más antiguas que se conocen para instrumentos. La tapa es de pino Mililus, la espalda y los aros están hechos con una madera checoslovaca llamada 'haya', que según Gil ya no se consigue y que "tiene unos poros muy pequeños que impulsan el sonido para que salga por delante". Allí duerme una cruz.

El diapasón es de ébano, una madera dura, y el puente (donde descansan las cuerdas en la parte interior del instrumento) es de arce, madera liviana.

De acuerdo con un estudio de carbono realizado por la Universidad Nacional, la madera del 'Oso' tiene cerca de 480 años, pero su historia está extraviada, ya que Boreslav lo compró en Bogotá a Mario Maurano, quien lo había traído de Argentina, a donde llegó en un barco desde Alemania.

Aunque el contrabajo es 'indispensable' en cualquier orquesta de música clásica -marca la base rítmico-armónica de la misma-, para Julián existe otra razón mayor: la posibilidad de que su viejo 'Oso' haya vivido un sueño que él nunca podrá vivir: haber sido dirigido e interpretado junto a Ludwig van Beethoven. "Mi más grande ídolo", dice.

Hoy en día, ese madero de casi 500 años aún mantiene su barniz original y habita en Teusaquillo, escoltado por Tak, un pastor alemán, esperando al siguiente gran músico que se apropie de él.
"Llegará alguien que lo merezca y haré lo mismo que mi maestro: lo entregaré", concluye Gil.

Jonatan Bermúdez Pascuas
Especial para EL TIEMPO